UN DISPARATE GRANDE
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Domingo Faustino Sarmiento. Oleo de Franklin Rawson, Chile, 1845.



na tarde de octubre de 1847, dos

hombres y una mujer conversaban

en la sala de una residencia de East
Newton, cerca de Boston. La irrupcién de
un “verano indio”, en mitad del otofo, de-
moraba la caida de las hojas, prolongando
por algunos dias la cambiante variedad de
matices en los follajes de Nueva Inglaterra.
Uno de los hombres, alto y delgado, se ex-
presaba en su inglés nativo; el otro, moreno
y macizo, empleaba el francés, aprendido
con esfuerzo y perseverancia en una despro-
tegida ciudad de provincia, al borde de los
Andes. La mujer oficiaba de intérprete. Ha-
blaban sobre un tema que apasionaba a los
tres y en el que los dos hombres, que venian
de medios tan distintos y tenfan historias
personales tan diferentes, encontraban mul-

“Negador del pobre pasado y del ensangrentado
presente, Sarmiento es el paraddjico apdstol del
porvenir. Cree, como Emerson, que en el centro
del hombre estd su destino; cree, como Emerson,
que la evidencia de que se cumplird ese destino

es la esperanza ildgica.”

JorGe Luis BorGEs

Prélogo a Recuerdos de Provincia.

tiples puntos de coincidencia: la educacién
como factor de progreso, como generadora
de igualdad entre las personas, como via de
salvacién para el individuo y la sociedad.

El que hablaba en francés, Domingo
Faustino Sarmiento, era un argentino exi-
liado y perseguido por el gobierno de Rosas,
que viajaba con una misién encomendada
por el ministro de Instruccién Publica de
Chile. El otro, Horace Mann, habia deja-
do hacia anos su despacho de abogado y su
carrera politica para dedicarse por entero
a la difusién de la ensenanza y la reforma
del sistema escolar. M4s tarde serfa llamado
“padre de la educacién norteamericana’. La
mujer era su esposa, Mary Peabody Mann.

Terminaba el segundo y dltimo dia de la
visita de Sarmiento a East Newton y el argen-



Otono en Nueva Inglaterra. Acuarela, Currier and Ives America, 1866.

tino estaba impresionado por lo que ofa vy,
sobre todo, por lo que habia visto. Transmiti-
rfa ese entusiasmo en su libro Vigjes, donde a
propdsito de Horace Mann dice: “Su trabajo
era inmenso y la retribucién escasa, enterdn-
dola él en su dnimo con los frutos ya cose-
chados y el porvenir que abria a su pais'.”
En el mismo pdrrafo, refleja su admira-
cién ante la importancia atribuida a la par-
ticipacion de mujeres en la actividad docen-
te y la forma en que se las preparaba: “Crea-

ba alli, a su lado, un plantel de maestras de
escuela que visité con su senora, y donde
no sin asombro vi mujeres que pagaban una
pensién para estudiar matemdticas, quimi-
ca, botdnica y anatomia, como ramos com-
plementarios de su educacién, debiendo
pagarlo cuando se colocasen en las escuelas
como maestras; y como los salarios que se
pagan son subidos, el negocio era seguro y
lucrativo para los prestamistas.”

El hecho de que esa fuera la dltima vez

! Domingo Faustino Sarmiento, Viajes por Europa, Afvicay América 1845-147 y Diario de Gastos. Edicion critica coordina-
da por Javier Ferndndez. Buenos Aires, Coleccién Archivos. Fondo de Cultura Econémica de Argentina, en colaboracién

con Ediciones UNESCO,1993, p. 388.



que los dos hombres se vieran fue obra del
destino: Horace Mann muri6 en 1859, seis
afos antes del segundo viaje de Sarmiento
a los Estados Unidos. Que esos tinicos dos
dias de conversacién tuvieran una impor-
tancia decisiva para orientar el desarrollo de
la educacién en la Argentina fue resultado
de la influencia inspiradora de Mann, la
claridad de propésito y determinacién in-
quebrantable de Sarmiento, y la entusiasta
accién mediadora y promotora de Mary

Peabody Mann.
EL VIAJERO DESENCANTADO

El interés y la admiracién de Sarmiento
por los Estados Unidos pueden rastrearse
en una etapa muy anterior a su viaje. Pen-
samientos que mds tarde iban a llevarlo a
buscar en el pais del Norte colaboradores
para su empresa educativa los encontramos
ya en los escritos y discursos de la época
de su exilio en Chile. “América del Norte
es nuestro modelo”, escribié en un articulo
de El Mercurio, el 3 de junio de 1844. An-
tes, en El Nacional (24 de abril de 1841),
habia contrapuesto los movimientos hacia
la independencia en el Norte y en el Sur:
“En Norteamérica la revolucién era la reali-
zacién de una idea; aqui la revolucién tuvo
que crear esa idea; alld era el efecto, aqui
la causa.” Resultaba perfectamente légico
y comprensible que en su afin de remover
una herencia colonial hispdnica, a la que
consideraba un obstdculo para el progreso
de las sociedades sudamericanas, pusiera los

ojos en esa nacién joven que, apenas decla-
rada su independencia, habia sorprendido
al mundo con su pujante desarrollo. Sin
embargo, a pesar de este sentimiento de ad-
miracién, los Estados Unidos no figuraban
en el itinerario trazado al salir de Chile. En
realidad, esa etapa de su viaje fue resultado
de un juego de felices coincidencias.

Habia partido de Valparaiso el 28 de
octubre de 1845 con destino a Europa, en-
viado por el ministro chileno de Justicia e
Instruccién Publica, Manuel Montt, para
estudiar los sistemas educativos en varios
paises. Luego de dos anos empleados en re-
correr Francia, Espana, el norte de Africa,
Italia, Suiza y Alemania, llegé a Inglaterra
con el propésito de embarcarse de regreso.
Se sentia insatisfecho. El Viejo Mundo no
le habia brindado los ejemplos y las en-
seflanzas que esperaba encontrar. Por su-
puesto, en Espana hallé la confirmacién de
sus juicios (y prejuicios) anteriores: atraso
e incuria; una sociedad reaccionaria aisla-
da e ignorante, de espaldas al progreso, al
margen de todas las corrientes renovado-
ras. Pero la mayor decepcién fue Francia, el
pais mds admirado, cuyos escritores habian
tenido tanta influencia sobre él. La Francia
de Luis Felipe —“el rey burgués”— le habia
mostrado, en contraste con el refinamiento
de su vida mundana, abismos de miseria y
abandono. Ni siquiera Suiza y Alemania,
desde donde, al influjo de Pestalozzi, se
habian difundido los nuevos métodos de
educacién, pudieron borrar esa sensacién
de desencanto.



“Vengo de recorrer la Europa, de admirar sus
monumentos, de prosternarme ante su ciencia,
asombrado todavia de los prodigios de sus ar-
tes; pero he visto sus millones de campesinos,
proletarios y artesanos viles, degradados, indig-
nos de ser contados entre los hombres, la costra
de mugre que cubre sus cuerpos, los harapos y
andrajos de que visten, no revelan bastante las
tinieblas de su espiritu, y en materia de politica,
de organizacién social, aquellas tinieblas alcan-
zan a oscurecer la mente de los sabios, de los
banqueros y de los nobles.™

Dos circunstancias fortuitas determina-
ron que el viaje de Sarmiento incluyera una
nueva etapa no pensada hasta entonces. La
primera fue que en Londres tomé conoci-
miento del nforme de un viaje educacional
en Alemania, Francia, Holanda y Gran Bre-
tafia, escrito por Horace Mann, y en ese
texto encontrd, luminosamente vertidas,
muchas de las ideas que, de manera todavia
desordenada, empezaban a tomar forma en
él. Desde ese momento se hizo el propdsito
de establecer contacto con Horace Mann y
observar con sus propios ojos el funciona-
miento de la educacién publica en los Es-
tados Unidos. El obstdculo que debia salvar
para llevar adelante esta nueva iniciativa era
la falta de recursos, y en esto vino a ayudar-
lo la Providencia, en la figura de un viajero
chileno, Santiago Arcos, a quien encontré
casualmente en Liverpool. Interesado en la
aventura de Sarmiento, Arcos le proporcio-

* Ihidem, p. 69.
3 Ibidem, p. 363.

n6 los fondos para que pudiera embarcarse
con él en el Montezuma (“un répido velero
que hubiera hecho once nudos con la mds
leve brisa”), con destino a Nueva York.

VISION IDEALIZADA

La catarata de impresiones que se acu-
mularon en Sarmiento durante su recorrida
—;de menos de dos meses!— por veintitin
estados de la Unién y una parte del Canadd
quedé reflejada en su carta a Valentin Alsi-
na, que forma el capitulo mds entusiasta de
Viajes. Todo lo cuenta con un sentimiento
de admiracién que hace pensar en el des-
lumbramiento de un chico. No le alcanzan
las palabras para describir la emocién pro-
ducida por el especticulo de una sociedad
en la que ve materializados muchos de sus
ideales. “Veinte millones de habitantes, to-
dos educados, leyendo, escribiendo, y go-
zando de derechos politicos ... en este sen-
tido pafs ninguno de la tierra cuenta con
mayor nimero de seres racionales.” La hi-
pérbole siempre es un componente esencial
del estilo sarmientino: “Los Estados Unidos
son una cosa sin modelo anterior, una espe-
cie de disparate que choca a la primera vista,
y frustra la expectacién pugnando contra las
ideas recibidas, y no obstante este disparate
inconcebible es grande y noble, sublime a
veces, regular siempre, y con tales muestras
de permanencia y de firmeza orgdnica se



Sarmiento hacia 1840, cuando era periodista en Chile.

presenta, que el ridiculo se deslizaria sobre
su superficie como la impotente bala sobre
las duras escamas del caimdn.”

Su mirada apenas repara —cuando no
los pasa completamente por alto— en los
aspectos menos luminosos de esa realidad.
Casi no menciona la guerra contra México,
que en el momento de su visita estaba en sus
etapas finales, y por la que Estados Unidos
se apoderaria de més de la mitad del terri-
torio del pais vecino. Celebra el prodigioso

4 Ibidem, p. 290.

avance industrial, y describe con admiracién
a las operarias de las hilanderias Lowell, bien
vestidas y educadas, que en los descansos
estudian en la biblioteca del establecimien-
to. Imagina que todos los norteamericanos
poseen un reloj y describe el confort de sus
hogares, pero no ve la miseria y suciedad de
los barrios obreros (nunca tan terrible como
en Europa) ni la condicién de los desampa-
rados, y presta poca atencién a la esclavitud
y la situacién de las minorias raciales.



Resulta interesante comparar esta vision
con la que otro viajero, el inglés Charles
Dickens habia ofrecido apenas cinco afnos
antes. En sus American Notes, Dickens des-
tacé todos los aspectos brillantes de la so-
ciedad norteamericana, pero no rehuyé la
sordidez de algunos sectores. En su des-
cripcién de Nueva York alternan las zonas
proésperas con las mds decaidas; el bullicio
de Broadway y la elegancia de los barrios
residenciales, con la pobreza del Bowery y
la opresién de la cdrcel. Asi da testimonio
de la degradacién de la vida en el drea de
Five Points:®

“Este es el lugar: estos pasajes estrechos,
que se abren a derecha e izquierda y hieden
por todas partes con mugre e inmundicia.
Vidas como las que se llevan aqui dan el
mismo fruto en todas partes. En las puertas,
las caras toscas y abotagadas tienen su con-
traparte en nuestro pais y en todo lo ancho
del mundo. El vicio ha hecho envejecer pre-
maturamente hasta las mismas casas. Vean
c6mo las vigas podridas se estdn derrumban-
do, y cémo las ventanas rotas y remendadas
parecen mirar de manera turbia, como ojos
lastimados en peleas de borrachos. Muchos
cerdos viven aqui. ;Se preguntardn alguna

vez por qué sus amos caminan derechos en
lugar de andar en cuatro patas? ;y por qué
hablan en vez de grufir?”

Para el argentino, en cambio, todo lo
que sea bajo o deprimente queda fuera de
su registro. Esta representacién altamente
idealizada se explica en parte por el cardcter
apasionado de Sarmiento y por el hecho de
que encuentra en el vertiginoso progreso de
los Estados Unidos la imagen del futuro que
anhela para los pueblos de la América del
Sur. Tal como lo expresa el texto de Borges
citado al comienzo de este capitulo, la prefi-
guracion del porvenir condiciona, en buena
medida, la percepcién del presente.

Dentro de esta etapa norteamericana de
su viaje, la parte mds importante era Boston
y toda el drea de la Nueva Inglaterra (“Nue-
va Inglaterra, mi patria de pensamiento des-
de que la conocf”, escribird afios mds tarde)
y, dentro de ella, el encuentro con Horace
Mann: “El principal objeto de mi viaje era ver
a M. Horace Mann, el célebre secretario del
Board de Instruccién Publica de Massachu-
setts, el gran reformador de la educacién pri-
maria, viajero como yo, en busca de métodos
y sistemas por Europa, y hombre que a un
fondo inagotable de bondad y de filantropia,

> Escenario de la novela Gangs of New York, de Herbert Asbury, y del film del mismo nombre, dirigido por Martin Scorsese.
6 “This is the place: these narrow ways, diverging to the right and left, and reeking everywhere with dirt and filch. Such
lives as are led here, bear the same fruits here as elsewhere. The coarse and bloated faces at the doors, have counterparts at
home, and all the wide world over. Debauchery has made the very houses prematurely old. See how the rotten beams are
tumbling down, and how the patched and broken windows seem to scowl dimly, like eyes that have been hurt in drunken
frays. Many of those pigs live here. Do they ever wonder why their masters walk upright in lieu of going on all-fours? and
why they talk instead of grunting?” Charles Dickens, American Notes for General Circulation (Revised Edition), Londres,

Penguin Classics, 2000. Capitulo VI.



Horace Mann. Nathaniel Hawthorne.



Colonnade Row, Boston.

reunfa en sus actos y en sus escritos una rara
prudencia y un profundo saber.””

FE1L GOBIERNO DE LOS MEJORES

Por fin Sarmiento se hallaba frente a una
sociedad en la que vefa la materializacién de
sus ideales. Con Boston como centro politico
y cultural, Nueva Inglaterra pasaba por un pe-
riodo de asombroso crecimiento. El comercio
maritimo —origen de la llamada “aristocracia
del bacalao”— habia sido la primera fuente
de riqueza, consolidada ahora por el desa-
rrollo de las manufacturas, especialmente las
hilanderias que procesaban el algodén prove-
niente del Sur, formando asf una alianza con
los duenos de las plantaciones que se rompe-
rfa mds tarde, con el movimiento antiesclavis-
ta y la Guerra de Secesién. Los ferrocarriles
se extendian rdpidamente, completando esa

7 Viages, p. 369.
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afortunada estructura productiva. De los seis
estados de la regién la riqueza flufa a Boston,
que disputaba a Nueva York el titulo de pri-
mer puerto comercial de la Unién.

La pujanza econémica iba acompanada
por un extraordinario desarrollo intelectual.
En pocas décadas, gracias a la accién de un
grupo de hombres notables, la Universidad
de Harvard habia logrado ponerse a la altu-
ra de las mds prestigiosas instituciones euro-
peas de altos estudios. Los movimientos reli-
giosos y filoséficos, el pensamiento politico,
los estudios histéricos, las artes y las inves-
tigaciones cientificas florecian en un clima
estimulante. En todos los estratos sociales
habia una universal pasién por el saber, y en
cada pueblo y cada ciudad se multiplicaban
los cursos, en todos los niveles y sobre los
temas mds diversos. Grupos de especialistas

The Quincy Market, Boston.



crearon instituciones como la Sociedad del
Conocimiento Util, la Sociedad de Historia
Natural, el Instituto Lowell, la Asociacién
de Aprendices Mecdnicos, la Asociacién de
la Biblioteca Mercantil.

No sélo los intelectuales, los maestros
y los politicos compartian ese apasionado
convencimiento sobre la necesidad de en-
sefar y aprender; también los hombres de
negocios apoyaban firmemente la exten-
sién de la ensefianza a todos los sectores
de la poblacién, ricos o pobres, hombres
y mujeres. En su cldsico libro 7he Flowe-
ring of New England, escribi6 Van Wyck
Brooks: “Boston, toda Nueva Inglaterra
respetaba el saber. A ningtin muchacho se
le permitia dudar de que estaba destinado
a triunfar en la vida si aprendia lo sufi-
ciente; y Boston estaba decidido a que los
nifos y las nifas, y también los ciegos y
los insanos tuvieran oportunidad de saber
lo suficiente...”®

En medio de toda esta efervescencia intelec-
tual, Horace Mann, después de cerrar su des-
pacho de abogado con la frase “que mi cliente
sea la préxima generacién”, habia asumido en
1837 el cargo de secretario de la Junta Estatal
de Educacién, y desde entonces viajaba con-
tinuamente, visitando hasta el mds infimo vi-
llorrio de Massachusetts para formar comités
escolares y convenciones de maestros.

ENCUENTRO DE DOS HOMBRES

Nacido en 1796, Horace Mann era quince
afios mayor que Sarmiento y, como él, habia
tenido una infancia y adolescencia pobres, con
educacién irregular, en buena medida como
autodidacta. Pero, a diferencia del argentino,
logr6 luego una sélida formacién académica,
gracias a que pudo ingresar en la universidad
Brown (Rhode Island) y més tarde en la Es-
cuela de Leyes de Litchfield. En 1823 inici6
su préctica legal en Dedham, Massachusetts.
Alli, apartidndose del severo calvinismo en
que habia sido criado, pasé a la Iglesia Unita-
ria, entonces en pleno florecimiento.

Después de un matrimonio que duré
menos de dos afios (su mujer, hija del pre-
sidente de la Universidad Brown, murié de
tuberculosis en 1832), Mann decidié insta-
larse en Boston, donde empez6 a frecuentar
circulos vinculados con la Iglesia Unitaria.

Entre sus nuevas relaciones estaban las
hermanas Peabody. La mayor, Elizabeth, fu-
tura iniciadora de los jardines de infantes en
Estados Unidos, conmovida por la penosa
viudez de Mann, establecié con ¢l un fuerte
vinculo espiritual; la segunda, Mary, se ena-
moré del hombre y lo esperé mientras estuvo
hundido en un duelo que parecia intermina-
ble; en 1843 se convirtié en su esposa. Un
afio antes, la menor de las Peabody, Sophia,

8 “Boston, all New England respected learning. No New England boy was allowed to question that he was destined to
succeed in life, provided he knew enough; and Boston was determined that the boys and girls, and the blind and insane
as well, should have an opportunity to know enough...” (Van Wyck Brooks, 7he Flowering of New England, Nueva York,

E. P Dutton & Co., Inc., 1936. P. 174.)
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Mary y Horace Mann como recién casados. Silueta por Auguste Edonart, 1843.
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se habia casado con Nathaniel Hawthorne,
por entonces un escritor que empezaba a ha-
cerse conocer, pero que ain no habia publi-
cado sus obras mds importantes. A partir de
su ingreso en la familia, el autor de Fanshawe
iba a desarrollar con Horace Mann una sé-
lida amistad, a pesar de las diferencias que
los separaban en relacién con el valor y la
importancia de la literatura y, en especial,
de las novelas.

Cuando un argentino desconocido, pro-
veniente de Europa, llegé hasta su casa,
Horace Mann era ya un hombre de enor-
me prestigio y autoridad, y su fama e in-
fluencia se extendian fuera de los limites de
Nueva Inglaterra. Gracias a su accién como
secretario del Consejo de Educacién de
Massachusetts, las escuelas de ese estado se
habian convertido en modelo para el resto
del pais. Desde 1839 funcionaba en Lexing-
ton la primera escuela normal para forma-
cién de maestros, de acuerdo con el modelo
prusiano, que Mann admiraba, a pesar de
sus diferencias con el “excesivo espiritu de
aquiescencia’ fomentado en Prusia. Se ha-
bia logrado obtener mayores fondos para
financiar las escuelas publicas, lo que per-
mitia mejorar la calidad de los equipos y
los sueldos de los docentes. Otro aporte de
Mann fue el de fomentar la creacién de bi-
bliotecas populares, una iniciativa que Sar-
miento habria de asumir en la Argentina

Los informes anuales sobre educacién de
Horace Mann (doce en total) se hicieron me-
recidamente famosos. En ellos definié ideas
que habrian de tener decisiva influencia en
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Sarmiento. Entre otras, la importancia de la
educacién para el crecimiento econémico,
y, por lo tanto, el interés de una sociedad
en destinar fondos a la instruccién publi-
ca; la necesidad de impartir conocimientos
précticos, cuya aplicacién pueda redundar
en beneficio del individuo y de la comuni-
dad; el valor del sistema escolar prusiano,
organizado a partir de teorias pedagégicas
modernas; la conveniencia de basar la en-
seflanza en grandes principios compartidos
y al margen de un determinado credo re-
ligioso, y la responsabilidad del Estado en
cuanto a garantizar el acceso a la educacién
de todos los nifios.

Ante la fuerza de estas ideas, la riqueza de
experiencias en que se basaban, y la convic-
cién con que eran expresadas, todas las dife-
rencias entre Mann y Sarmiento quedaban
anuladas. Ademds de los principios funda-
mentales y de la confianza en el poder trans-
formador de la educacién como instrumen-
to para crear un medio social mds justo e
igualitario, el argentino compartia también
el apasionamiento de este norteamericano.
Ambos tenfan la misma asombrosa energia,
la misma capacidad de trabajo; para los dos,
adquirir educacién era adquirir poder.

Tenfan, por supuesto, puntos de vista
distintos sobre algunas cuestiones que pro-
bablemente ni siquiera llegaron a rozar en
ese unico encuentro. Mann sentfa descon-
flanza y disgusto ante las obras de ficcién.
Desaprobaba los cuentos de hadas tanto
como las novelas, hasta el punto de lamen-
tar que su cufado, Hawthorne, malgastara
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su indudable talento en escribir relatos que
no contenian ninguna ensefanza provecho-
sa 'y podian inducir a errores. Cuando el jo-
ven Richard Henry Dana le dio a leer los
originales de su relato autobiogrifico Dos
anos al pie del mdstil, basado en su expe-
riencia como marinero raso en un viaje de
Boston a California, pasando por el Cabo

de Hornos, el comentario de Mann fue que
la obra —hoy, un cldsico de la literatura del
mar— podria llegar a ser interesante si re-
ducia las descripciones y agregaba algunas
estadisticas y datos sobre el comercio mari-
timo, para convertirla en un texto tutil. Sar-
miento era demasiado escritor, demasiado
sensual, demasiado artista para pensar de
esa manera. Podia extraer ensefanzas de una
experiencia estética y descubrir la verdad en
una obra de imaginacién. Y si bien aconsejé
a José Pedro Varela que dejase de pensar en
escribir ficciones literarias, también llegé a
afirmar que “las novelas han educado a la
mayoria de las naciones”; y asi como al tra-
ducir textos escolares cumplia una misién
ineludible, encontraba placer en volcar al
castellano una comedia de Musset’.

Entre los muchos puntos de coincidencia
de los dos hombres, uno serfa muy impor-
tante como generador de futuros proyectos:
la necesidad de dar educacién a la mujer y
la particular capacidad de las mujeres para
ensefar, especialmente a los mds pequenos.
Mann lo habia sefialado reiteradamente
en sus escritos y Sarmiento iba a expresar
muchas veces las mismas ideas. Hoy, su
razonamiento de que dar empleo a maes-
tras resulta, entre otras cosas, mds barato
que contratar hombres, puede escandalizar.
Pero se trata de una argumentacién acorde
con las circunstancias del momento, que en
nada afecta lo esencial de su pensamiento.

% Il Faut Qu'une Porte Soit Ouverte Ou Fermée. Traducida como “Una puerta debe estar abierta o cerrada”.



El, que en San Juan habia crecido rodeado
de mujeres, bajo la gufa de su admirada ma-
dre y acompanado por sus hermanas, y ha-
bia después amado mucho a algunas, sabia
apreciar como pocos, en su justa medida,
las cualidades femeninas.

:Cémo no iba a quedar deslumbrado,
entonces, al observar la formacién que las
futuras maestras recibian en la escuela crea-
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da por Horace Mann? Con el mismo entu-
siasmo iba a apreciar la independencia de
las jévenes norteamericanas, mientras ger-
minaban en él nuevas ideas, que empezaria
a llevar a la préctica afios después, cuando,
de regreso en la Argentina, tuviera a su car-
go las escuelas de la provincia de Buenos Ai-
res, luego la gobernacién de San Juan y, mds
tarde, la presidencia de la Republica.



